חרדה: המבקר הלא רצוי

כיצד הסופר כריס אנסלמו מתמודד עם אחד ההיבטים המאתגרים אך המתמידים ביותר של חיים עם מחלות נדירות.

 
 

מאת כריס אנסלמו

לפני שלושה שבועות, כאב ירי בגיד אכילס השמאלי העיר אותי משינה עמוקה. ניסיתי כל מה שיכולתי כדי להקל על אי הנוחות, אבל שום דבר לא עבד. עברה שעה, ואז שתיים. הדפיקות שככו בהדרגה, אבל נשארתי עם נדודי שינה שנגרמו מתסכול. ערה לרווחה, התגעגעתי לימים נטולי הכאב של נעורי. אם לא ארגיש בנוח לשכב על מזרן מרופד, מתי ארגיש אי פעם בנוח?

מחשבותיי נדדו לעבר העתיד. החולשה שלי (אני חי עם מחלת שרירים למבוגרים בשם ניוון שרירים מסוג 2B, או LGMD2B) רק הולכת להחמיר. איך ייראו החיים שלי בעוד שנתיים? בחמש? בעשרה? חשבתי על המשפחה שלי, על הקריירה שלי, על הבריאות שלי. חשבתי אם בעוד כמה שנים עדיין אוכל לבצע את הפעילויות הבסיסיות של חיי היומיום. חשבתי על מצב העולם ועל הזוועות האורבות מעבר לאופק. במשך כמה דקות, עיני רוחי גללו בפיד של תרחישים עתידיים איומים יותר ויותר. מכיוון שלא יכולתי להבחין בין עובדות לבדיות, קצב הלב שלי הואץ, בהנחה שאני עומד בפני איום. תוך זמן קצר חוויתי כאב ירי בחזה ונשימה מאומצת. זה הרגיש כמו התחלה של התקף חרדה.

כשאני מפחדת או לחוצה, אני מרגישה מוצפת. זה מרגיש כמו סדן שמוחץ לאט לאט את החזה שלי... כמו ויזה.

בעבר, הסימפטומים האלה היו דורסים ברגל גסה את ההגנות שלי. היו פעמים רבות שבהן נעשיתי כל כך סחרחורת שכמעט התעלפתי, נחנקתי מהמחשבות שלי.

הפעם השתמשתי בניסיון שלי כדי להדוף את ההתקפה. נשמתי נשימות איטיות ועמוקות, התמקדתי בטוב בחיי והתפללתי. בסופו של דבר, הצלחתי לנשום שוב כרגיל. למרות שכאבי הירי שככו, התחושה הדחוסה בחזה נשארה. מתישהו בסביבות עלות השחר, נסחפתי לשינה לא רגועה וחסרת מנוחה. כשהתעוררתי כמה שעות מאוחר יותר, הייתי עצבני ולחוץ – עוד לילה אומלל.

הוויזה חזרה.

לפני כמה חודשים קראתי את אחד המיילים הסטואיים היומיים של ריאן הולידיי בנושא לחץ. הולידיי הזכיר כיצד וינסטון צ'רצ'יל נהג לכנות את התקפי הדיכאון שלו "הכלב השחור". על ידי מתן שם לרגשות השליליים שלנו – בין אם זה פחד, מתח, חרדה, דיכאון או משהו אחר – אנו יכולים לטעון לכוח על רגשותינו. אם נקרא להם כפי שהם, נוכל לשלוט בהם ולשמור אותם במרחק נגיעה. הולידיי עודד את הקוראים לנסות את תרגיל השמות הזה בעצמם.

 
 

חשבתי על החרדות שלי ועל כל הרגשות השליליים והמורכבים שאני נתקלת בהם על בסיס יומיומי. איזו חיה יכולה להיות אווטאר מתאים? עברתי על האפשרויות החייתיות שלי. כלב שחור? לא, אני אוהב כלבים. הסתכלתי החוצה וחשבתי על החיות שאני רואה לפעמים בחצר. דביבון קנאי? קיצוני מדי. בנוסף, דביבונים חמודים. תרנגול הודו שטני? לא יכולתי לקחת את זה ברצינות. זאב ערבות אכזרי? מה, יותר מדי כמו כלב. אולי בעלי חיים היו הבחירה הלא נכונה.

חשבתי יותר על הביטוי הפיזי של חרדה. כשאני מפחדת או לחוצה, אני מרגישה מוצפת. כשזה קורה, זה מרגיש כמו סדן שמוחץ לאט לאט את החזה שלי.

זה מרגיש כמו... ויזה. כן, ככה אני אקרא לזה. הוויזה. מעט נדוש, אבל מדויק לחלוטין.

הוויזה יודעת להוציא אותי משיווי משקל. אבל יש לי יתרון אחד שתמיד מסכל את זה: אני מתמיד.

אני גאה במה שהשגתי עד כה עם שלום, מצוקה. זה נחמד שיש לי פלטפורמה שאני יכול להשתמש בה כקרש קפיצה להזדמנויות לדבר בפני קהל ולכל ספר עתידי שאכתוב. הכרתי חברים חדשים, גיבשתי תוכנית עסקית, ולראשונה בחיי יש לי קהל קוראים מסור. אבל עם הטוב מגיע הרע. לצד ההישגים ואבני הדרך שלי יש את הרגשות הקשים שמתדלקים את הוויזה. במובנים רבים, חיי הם פרדוקס. ההתרגשות קיימת לצד הפחד. תקווה בייאוש. אושר עם דיכאון.

גם כשאני מצליח, לפעמים אני מרגיש שנכשלתי. הספק מתגנב פנימה כדי להפחית מההישגים שלי. אני יודע עמוק בפנים שהמחשבות האלה לא רציונליות, אבל כשהן נמצאות במרכז בעיני רוחי, הן גונבות לי את הביטחון. הם משכנעים אותי שלעולם לא אגיע לשום דבר. על כל מחשבה שלילית שמנוטרלת, שתיים נוספות תופסות את מקומה. אני נטחן, לאט, אל מעמקי החשכה. הדיבור העצמי השלילי הזה הוא הסביבה המושלמת עבור The Vise לעשות את העבודה המלוכלכת שלו.

בשלושת השבועות האחרונים הרגשתי שהמשמעת שלי נשחקת. כל האסטרטגיות וההרגלים שאני כותב עליהם – לישון מספיק, להושיט יד לעזרה, לא להשוות את עצמך לאחרים – הפכו לפחות יעילים. הוויזה יודעת להוציא אותי משיווי משקל.

אבל יש לי יתרון אחד שתמיד מסכל את הוויזה מספיק כדי לתת לי לחמוק מאחיזתה: אני עקשן.

הוויזה אוהבת ניצחונות מהירים. הוא אוהב למחוץ לי את הנשמה במינימום מאמץ. היא עשתה בדיוק את זה בכמה הזדמנויות. כאשר הוויזה לא מצליחה להשיג ניצחון מוחץ, היא מאבדת עניין. כשאני מגיע יום אחרי יום לחיות את החיים שלי, זה מגיע להבנה שזה לא שווה את המאמץ. כשאני משתמש במה שאני יודע כדי להשיב מלחמה, אני מצליח לשחרר את אחיזתו, לאט לאט.

זה משתחרר כשאני מתיישב לכתוב.

זה משתחרר כשאני מדבר עם חברים ובני משפחה.

זה משתחרר כשאני נזכרת כמה אני צריכה להיות אסירת תודה.

זה משתחרר כשאני מתעל את העצב והתסכולים שלי לעזרה לאחרים. 

זה משתחרר כשאני חי את הערכים שלי ואת המטרה שלי.

אני עדיין מחכה שהוויזה תיעלם הפעם, אבל זה בלתי נמנע. בסופו של דבר, הוויזה תזרוק את המגבת ותסוג אל תוך החשיכה. בדרך החוצה, מתנשף ומתנשף, הוא יבטיח לחזור. הבטחה שהיא תמיד מקיימת. וביום הזה, אני אקרא לו בשמו, מוכן לשרוד אותו שוב.


לקריאת הגרסה המלאה של פוסט זה, לחץ כאן. אם ברצונך לקרוא עוד על כתביו של כריס אנסלמו, אנא בקר באתר שלו, שלום, מצוקה.


בקר במרכז הצ'ק-אין הבריאותי של Know Rare כדי לחקור כלים נוספים לניהול בריאות הנפש שלך.